Langit sore menggantungkan mendung tipis ketika Rina melangkah masuk ke sebuah coffee shop kecil di sudut kota. Perempuan paruh baya itu masih sama seperti yang Mario kenal beberapa tahun terakhir.
Mendiang istriku menghadap Sang Khalik lebih dulu akibat kanker payudara. Kami sempat terpukul kala itu. Terutama Banyu. Apalagi saat itu umurnya masih 9 tahun.