Kulihat kehidupan, di tembok putih kulihat mayat terbang ke langit pohon- pohon, mimpi menyusuri bau abad yang hangus, bau tahun-tahun…

“Mas…,” sekali lagi, hari ini kukirim pesan singkat padanya. Dengan daya hati yang penghabisan, ini adalah pesan yang ketiga ratus.…

Kau mungkin tak tahu bahwa kepala yang berdentam ini bukan disebabkan karena kepanasan atau belum sarapan. Yang dibarengi dengan rasa…

IA bernama Wilis. Gadis cendayam berambut gelombang dan bermata nyala bulan. Barang siapa yang melihatnya, pastilah bakal gila. Mula-mula, kedua…